Un agujero de líquido

Desde algún lugar en su imaginación observa las manos de todos los que están alrededor de la mesa, recuerda las mías, las compara, presume ver más allá del simple movimiento, una y otra hace gestos, simulacros de palabras al abrir y cerrar la palma, al extender, doblar o esconder los dedos, las voces que escucha están manchadas por esos movimientos, el recuerdo de las mías … Continúa leyendo Un agujero de líquido

El deseo, aún sin los guantes

Mira las venas, lo que puede observarse por medio de la piel, el color y las rutas que siguen desde el brazo hacia los dedos, no iguales, no tienen la misma forma la izquierda y la derecha, parecen hechos al azar. No desconoce los nudillos, aprieta el puño y lo suelta, imita un golpe de boxeo, recupera una memoria imaginada en un ring, recto de … Continúa leyendo El deseo, aún sin los guantes

Dudas entre líneas

Recuerdo ahora que una mañana veía las líneas de tu mano y sin esperar a mis preguntas me respondiste, es una geografía inhóspita, parece que todo está escrito, aunque es muy difícil comprender su significado a tiempo. Tomó un bolígrafo y me pidió escribir lo que yo quisiera, entonces puse un par de notas, ella con la otra mano las borró sin leerla, volvió a … Continúa leyendo Dudas entre líneas

Manos líquidas

Ella insistía ante el psicólogo, cada noche a la misma hora despertaba habiendo soñado que los dedos de sus manos desaparecían. El psicólogo ofrecía una y otra vez preguntas y respuestas para ella. Ella tomaba una y otra, no encontraba utilidad en la pregunta o en la respuesta, volvía a narrar el sueño, esperaba una solución, su interlocutor daba una y otra vuelta verbal para … Continúa leyendo Manos líquidas

De las cosas que pienso de ti y mis manos en tu espalda

Una fresa de fuego me recibe, una tibieza inevitable se apiada de mi boca, mi tributo es la humedad de una lengua en éxtasis, un trueno de silencios es tu respuesta, vuelvo a dar tributo a la forma que corona tus montañas blancas, ahora tu silencio es acompañado de tus párpados cerrados, hago un tercer tributo, paso suave la línea de mis dientes, muerdo alrededor, … Continúa leyendo De las cosas que pienso de ti y mis manos en tu espalda

Yo duermo en el extremo urgente de tu fuga

Lo emocionante de tu desnudez, no es tu cuerpo desnudo, es que, por ejemplo, sientas que te observo, que estés dispuesta a narrar la historia de tus lunares, que te sorprendas de que me emociono por tus formas, que sonrías tímida y te cubras, que sientas el aire de la excitación al descubrirte. Lo emocionante de tu desnudez es que pones tu mano en el … Continúa leyendo Yo duermo en el extremo urgente de tu fuga

El silencio grita

Ya lo dijeron antes, llueven noches, caen goteadas y forman charcos de sombra en la superficie afuera, tú sin contar parpadeos sumas cansancio en tus ojos, solo miras adentro, las paredes como silos y tu almacenando en ellas una hamaca de arena donde pusiste la pesada inquietud del mañana que llegó hoy y se quedó perdido en el día. También dijeron antes, el silencio grita, … Continúa leyendo El silencio grita

Hay una mujer que me lleva oculto

Hay una mujer tocando sus ojos, el rostro, las manos, la boca, quiere saber cuál grieta abierta le permitió a mis palabras cruzar su indiferencia hasta despertar su primavera. Hay una mujer que mira las fotos de su familia en la billetera que lleva en su bolso, ya sin asombro acepta que yo estoy invisible cortejándola desde un lugar en donde ella me lleva oculto. Continúa leyendo Hay una mujer que me lleva oculto