No lleves la pesadez en tus hombros

No eres Atlas, quizá tampoco a él le tocó cargar el cielo. Si acaso, y solo cuando quieras lleva un poco de las gotas de lluvia sobre tu cabeza. Uno o dos aguaceros al año son suficientes, y si tienes con quien ir a tu lado un par más también puedes disfrutar. Eres de aire, y el aire lleva aquello que puede volar, de eso … Continúa leyendo No lleves la pesadez en tus hombros

Solo podrá tenerlo mañana

Usted quiere un amor perfecto desde ya, con el entusiasmo necesario para dejarla ser su centro de gravedad, sin equivocaciones que le supongan un descontento en algún momento. Usted quiere toda su atención, sus palabras y sus actos, sus invenciones y sus creaciones, así no más, y desde ya. No está dispuesta a estar por un instante en el espacio cubierto por la sombra de … Continúa leyendo Solo podrá tenerlo mañana

Momento para crecer en soledad

Tienes diez años, apenas los cumpliste unos meses atrás, te sientas en el andén occidental de la plaza del pueblo, no te fijas en el punto cardinal, solo sientes el sol en tu cara, el sol doliendo como las lágrimas que descuelgan heridas por las mejillas sucias del polvo que has llevado en cada ocasión que te las limpias con las manos. Lloras, estás solo, … Continúa leyendo Momento para crecer en soledad

Hablar solo para entrar a la memoria

Hablas solo, caminas hablando solo, lo notas al ser observado con una pizca de risa por quienes encuentras en tu camino. Esta tarde relatabas para ti la historia de tu abuela cuando, en sus últimos días, le preguntaste sobre cómo estaba y, ella dijo, «bien, pero no sé muy bien de mi memoria y recojo cualquier cosa que la sustituya, a veces estoy en un … Continúa leyendo Hablar solo para entrar a la memoria

Sonidos inapropiados

Le digo al conductor que puede dejar el radio apagado, podemos ir en silencio sin la música, solo escuchando el ruido de las calles de la ciudad. Ocho minutos después de iniciada la ruta parece no poder contenerse ante el silencio y empieza a hablar. Yo quiero atenerme al silencio, seguir con la lengua entumida y el oído atento a los ruidos que anoche no … Continúa leyendo Sonidos inapropiados

Una mujer no es un mito

Hay una mujer cantando en la ducha, otra leyendo el periódica, varias preparando comida, una escuchando su música favorita, otra conduciendo un auto por las calles de la ciudad, varias viendo una película, una lavando su ropa de la semana, otra maquillando sus ojos para salir a bailar, varias pensando mientras ven por la ventana, una preparando una exposición sobre física cuántica, otra tomando café … Continúa leyendo Una mujer no es un mito

Silencio y palabras

Encontré un diario, alguien lo perdió en el taxi en el que me subí alguna noche, no le dije al conductor, tiene el nombre de una mujer, dentro una fotografía de ella, eso supongo. No está su nombre o un número telefónico al cual llamarla. Desde que lo encontré lo he estado leyendo. La vida es muy simple, apenas unas cuantas palabras resumiéndolo todo. Hay … Continúa leyendo Silencio y palabras