Furias

Ella prefirió dormir con los gatos en el sofá. En esa época no teníamos animales en casa, tampoco los tuvimos luego. Aun así, imitó el lenguaje de los gatos durante un rato, luego practicó con el sonido de los perros. Quería dormir sola, estar en medio de la serenidad producida por su silencio. Yo no me atrevía a entrar en discusión alguna, así que me acomodé en el borde de la cama más alejado de la puerta. Cuando se cansó de las imitaciones empezó a cantar, con las palmas de las manos contribuía a su música. Calló, contribuyó a la pesadez nocturna con su silencio, estaba enojada, quería alquilar un balcón desde el cual gritar su furia, quizá también golpear con un acento diferente al de su voz de cada día.

Ante su mutismo, unos minutos después de que lo comenzara, caminé hasta la sala y la vi desnuda tiritando por el frío de la noche. Había extendido su cuerpo desnudo, estaba con los brazos alargados y las piernas congregadas horizontales retando la linealidad de las baldosas en el piso. La besé en la palma de las manos, besos impares, siempre los ha querido así, uno de más para alejarse de la paridad y la simetría.

Abandonó la furia, la dejo en la sangre que no ofrecería esta noche para sacrificio alguno, marcó con sus manos un abrazo en mi espalda, abrió la boca para decir que la noche era demasiado clara, estaba siendo suplantada por las luces de la calle, el sonido del susurro del aire copulando en los callejones había sido alquilado por los autos ruidosos en la noche, la sorpresa de las ventanas observando a las parejas besarse y caminar por los andenes se había convertido en indiferencia ante los pasos de gente sin gusto alguno del uno por el otro.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Salir /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Salir /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Salir /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Salir /  Cambiar )

Conectando a %s