Vi a cuatro mujeres caminando pie con pata junto a sus perros, también a cinco hombres yendo paso a paso junto a sus canes. La calle los arrastra hasta la esquina en donde giran hacia el parque, eso lo supongo, no lo afirmo, ninguna prueba me permite la certeza. Estoy en la esquina esperando a que pase una mujer a quien he visto pasar durante semanas con un perro del mismo color y raza del que está a mi lado. Este lo alquilé, después de un esfuerzo grande en argumentos y dinero. La mujer de la tienda en donde cuidan, venden, lavan, vacunan animales desistió de negarse y me lo prestó por un hora, así que tengo poco tiempo para que cuando la mujer cruce a mi lado pueda tener con ella una conversación sobre un tema común mientras camino a su lado.