Yo no caí sobre tu estómago para besar tu ombligo, tampoco pude acariciar tu cuello y descender sobre tu espalda. Yo no fui el que sonrió contigo en la media mañana mientras tomabas café y mordías el pan, a mí no me dijeron que estabas triste y eras a mí a quien esperabas.  Yo no dormí contigo aquella noche ni desperté a tu lado una mañana.Yo no espero tu visita diaria, ni me arreglo para encontrarte, tampoco recibo tu admiración por ser como soy o parecer artista. Yo camino solitario en el andén, paso rápidamente la calle, entre una acera y la otra, y corro para evitar los carros sin que tú adviertas que puedo estar en peligro.  Yo no veo mi rostro junto al tuyo mientras cepillas tus dientes y pronuncias incoherencias por tratar de hablar con el cepillo en tu boca.

Yo me enredo en conferencias simples, camino sobre dulces ácidos, me baño en terrenos agrios, voy por ahí sin rumbo exacto, y tú no comprendes eso, tú te satisfaces en la exactitud de tus caminos, en la sobriedad de la cordura, tú vas con paso firme. Yo no puedo ofrecer aquello en lo que no creo, yo no soy ese que te besa y muerde, tampoco aquel con el que sueñas.

Yo no soy al que buscas en tus sueños, ni la voz que te enamora, yo no soy la mirada que desnuda tu rostro, mucho menos la voz que hace descansar tus senos. Yo no soy al que extrañas.

Yo no soy el que buscas, tus caminos y los míos son líneas que nunca se juntan, y si acaso, por alguna razón extraña me buscaras, entonces yo tendría que decirte que has equivocado el camino porque yo estoy en la sombra, y no en esa luz de espejos que tú sigues.